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Katrin Bedenig Stein

AUF DEM ZAUBERBERG
THOMAS MANN ALS KURGAST IN DER SCHWEIZ

Seine Frau sagte {iber Thomas Mann: «Er war nervos, empfindlich, neigte leicht zu
Depressionen, aber das tun wohl die meisten Kiinstler. Seine Gesundheit war nie sehr
stabil, immer wieder hatte er irgendwas [...].» Wer seine Tagebiicher liest, kennt die
minutiosen Beschreibungen korperlicher und seelischer (Miss-)Befindlichkeiten.
«Kein Mensch hat gedacht, dass Thomas Mann achtzig wiirde», und doch hielt er sich
erstaunlich gut bis zuletzt. Allerdings fiihlte er selbst sich fast immer angegriffen, sei
es durch Schlaflosigkeit, Verdauungsbeschwerden, rheumatische Schmerzen, Zahn-
probleme, Erschopfung, Selbstzweifel oder Niedergeschlagenheit. Schon in jungen
Jahren versuchte er, diesen Ubeln professionell Herr zu werden. Er absolvierte ver-
schiedene Sanatoriumsaufenthalte — vor allem, um die Zeitkrankheit der Jahrhun-
dertwende, die Neurasthenie, und mit ihr diverse gastrische Beschwerden behandeln
zu lassen. So war er Kurgast in Travemiinde, Mitterbad, Riva am Gardasee und im
Sanatorium «Weisser Hirsch» bei Dresden.

Einige zentrale Schaupldtze von Thomas Manns Kurkarriere bietet die Schweiz:
Hier hat er sich 1909 vier Wochen lang im Bircher-Benner-Sanatorium «Lebendige
Kraft» in Ziirich behandeln lassen. 1912 besuchte er seine Frau Katia im Waldsana-
torium Davos. 1923 verbrachte er zum selben Zweck acht Tage, 1926 sogar vier Wo-
chen im Waldsanatorium Arosa — spéter sollte er mit seiner Familie acht Erholungs-
urlaube in Arosa verbringen, den letzten im Todesjahr 1955. Dazwischen hat er 1937
fast einen Monat auf Badekur in Bad Ragaz verbracht, um seine Ischias-Schmerzen
loszuwerden. Der Bogen helvetischer Heilstédtten ist also von Erndhrungsreform tiber
Hohen- und Luftkurorte bis zur Wasserkur weit gespannt. Folgen wir Thomas Mann

in die Sanatorien von Ziirich, Davos, Arosa und Bad Ragaz:
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Wegen anhaltender gastrischer Beschwerden beschloss Thomas Mann, «auf 3 bis
4 Wochen der Welt und allem Wohlleben Valet zu sagen und zu Bircher-Benner nach
Ziirich zu gehen, einem hygienischen Zuchthause, dessen Erfolge jetzt sehr gerithmt
werden». Dr. Max Bircher-Benner war fiir die Anwendung verschiedener Naturheilme-
thoden, wie Sonnen- und Luftbédder, Wasserkuren, Gymnastik und fiir eine rigorose
Erndhrungsumstellung auf vegetarische Vollwert- und Rohkost bekannt. Da auch Gar-
tenarbeit zu seinen Therapien zdhlte und Thomas Mann das Ziircher Institut schon im
Vorfeld als «Zuchthaus» bezeichnet hatte, verwundert es nicht, dass Bircher-Benner in
die Notizen des geplanten «Zuchthaus»-Kapitels des «Felix Krull»-Romans Eingang
fand: «kann, auf Veranlassung des Arztes, Gartenarbeit bekommen. (Bircher.)» In den
ersten Tagen wire Thomas Mann der radikalen Anstalt am liebsten entflohen — «zu
Anfang [...] stand ich bestdndig mit trotzigen Entschliissen ringend vor meinem Kof-
fer» — und fiihlt sich degeneriert zum «Gras essenden Nebukadnezar, der im Luftbade
auf allen Vieren geht». Die einsetzenden Kurerfolge beeindruckten ihn aber so nach-
haltig — «<Meine storige Verdauung [...] besserte sich dann ins Erstaunliche, Nie dage-
wesene» —, dass er sich 1911 sogar einen weiteren Aufenthalt beim «radikalen Doktor»
androhte: «Ich bin mit Kopf und Magen so herunter, dass ich im Begriffe bin, mich auf
mehrere Wochen in eine bewédhrte Naturheilanstalt nach Ziirich zuriickzuziehen.»
Diese Drohung machte er dann aber lieber doch nicht wahr.

1912 wurde Katia Mann erstmals auf Kur nach Davos geschickt, und es sollten
weitere Sanatoriumsaufenthalte in der Schweiz folgen. «[...] wenn man die Mittel
dazu hatte, wurde man nach Davos oder Arosa geschickt.» Als Thomas Mann seine
Frau im Waldsanatorium Davos besuchte, bekam er etwas Fieber, «sodass der Profes-
sor mich schon profitlich ldchelnd fiir offenbar etwas tuberkulés und einer lingeren
Kur bediirftig erkldrte». Thomas Mann reiste wieder ab, liess bekanntlich aber seine
eigenen Eindriicke und die Schilderungen seiner Frau in den «Zauberberg» einflies-
sen. Auch im Waldsanatorium Arosa nahm Thomas Mann «Zauberberg»-Atmosphére
wahr: «In der Ndhe hustet es, und ein Grammophon spielt in einem Krankenzimmer.»
«[Wir haben] unendlichen Schnee, der umso tiberfliissiger ist, als ich ihn im Zauber-
berg bereits erledigt habe.» Auf die «Zauberbergs»-Zeit sollte die Exilszeit folgen und
in ihr Arosa eine ganz besondere Bedeutung erhalten. Doch bevor wir uns dem Exil
im Sanatorium oder dem Sanatorium als Exil zuwenden, tauchen wir kurz ein in die
Heilbdder von Bad Ragaz.

Thomas Manns Rheumakur ist zwar weniger spektakulér als die weiteren Ent-
wicklungen in Arosa, dafiir war er hier — wie bei Bircher-Benner — wieder selbst Patient.
Im Friithling 1937 kdmpfte Thomas Mann mit starken Schmerzen, die ihn von Arzt zu
Arzt und von Therapie zu Therapie trieben: «[...] ich leide bitter unter einer Ischias-

Neuralgie [...]. Kein Mittel hat noch anschlagen wollen. Ich hoffe auf das Wasser von
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Ragaz.» Der «griindlich ausser Gefechtgesetzte» entschloss sich zu einer Kurbehand-
lung im Hotel Lattmann in Bad Ragaz. Dort erlebt er «eine echte Leidenszeit», «denn
die Gewisser vermehren zunéchst ja die Schmerzen». Nach seiner Riickkehr schimpft
er iiber den behandelnden Arzt Dr. Fihrmann («Esel») und ist von den Wasseranwen-
dungen gar nicht angetan. Immerhin konstatiert er «trotz der anstrengenden Bader
eine gewisse Erholung durch die ruhige Lebensweise». Dennoch hélt er die Kur in Bad
Ragaz zunichst fiir einen Misserfolg: «Eine Besserung der Ischias meiner Uberzeu-
gung nach nicht erzielt, obgleich bei der Schlussuntersuchung der Arzt mit voller
Sicherheit das Abklingen der Schmerzen binnen 8 Wochen in Aussicht stellte.» Tat-
sdchlich dauerte es noch einige Wochen, doch dann verging das Leiden. Einen Monat
spéter zeigt sich Thomas Mann positiv iberrascht: «Aber die Nachwirkung ist nun
doch eklatant. Meine Néchte sind bedeutend gebessert und ich habe, nachdem ich
viele Wochen nur mithsam am Stock humpeln konnte, meine mir so notwendigen
Spazierginge wieder aufnehmen kénnen.» Im Tagebuch nehmen die Eintrdge zu
Schmerzen langsam ab, bis das Ischias-Kapitel schliesslich abgeschlossen werden
kann: «Entfernung der Ischias-Chaiselongue aus meinem Zimmer. Wiederherstellung
der Fauteuil-Ordnung.»

Kehren wir nun nach Arosa zuriick und beschliessen wir unseren Schweizer
Heilstdttenrundgang an einem Ort, von dem Thomas Mann schon friih glaubte, «dass
der winterliche Besuch im Waldsanatorium, wo wir acht hchst angenehme Tage ver-
brachten, zur Institution werden wird». Tatsdchlich wird Arosa zum Bindeglied zwi-
schen Vorexils-, Exils- und Nachexilszeit werden.

In Arosa beginnt fiir Thomas Mann 1933 das Exil, hier beginnt er auch wieder
Tagebuch zu schreiben, um das «krankhafte Grauen» des Exilbeginns, diese «heftige
Krisis» bei «tiberreizten und ermiideten Nerven», festzuhalten. Er wohnt im wohl-
bekannten Waldhotel, das soeben vom Sanatorium zum Sporthotel umgebaut worden
ist und nun «Neues Waldhotel» heisst. Ein Jahr spdter — die Familie Mann hat inzwi-
schen in Kiisnacht Wohnsitz genommen - ist er wieder da und sieht «mit erstaunten
Augeny, dass trotz der bewegten Weltlage in Arosa alles «unverdndert» ist.

Thomas Mann liebte den gehobenen Hotelcharakter von Sanatorien. Luxus tat
ihm wohl und bestérkte ihn, wenn seine Nerven angegriffen waren. Er fiihlte hier mog-
licherweise dhnlich wie Tonio Kroger: «Er fuhr mit Komfort (denn er pflegte zu sagen,
dass jemand, der es innerlich so viel schwerer hat als andere Leute, gerechten An-
spruch auf ein wenig dusseres Behagen habe) [...].» Im Exil wird die unverdnderte Lu-
xusumgebung des Waldhotels Arosa zum Bollwerk, das den verlorenen Lebensstan-
dard aufrechterhailt. 1934 blickt er von hier aus auf den tiefen Exilseinschnitt von 1933
zuriick: «<Wir treten nun eigentlich in den Monat des Entgleitens der bisherigen Le-

bensform. Mein Bestreben ging im Grunde dahin, sie moglichst wiederherzustellen.
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Hier [in Arosa] ist sie es dusserlich absolut; man wiirde nichts merken.» Er macht «in der
Loggia die gewohnten Tiefatmungen» und liegt «vor Tische eine Stunde auf dem Bal-
kon», wie er es von fritheren Sanatoriumsaufenthalten her kennt. Sanatorien schirmen
ihre Patienten von der Aussenwelt ab. In der Bedrdngtheit des Exils ist Thomas Mann
gerade dafiir dankbar. Er findet «das Leben hier angenehmy, «frithstiickte mit Genuss».
Doch allméhlich setzt seine nervliche Anspannung wieder ein, im Bewusstsein der bal-
digen Abreise von Arosa konstatiert er «Neigung zur Panik». So sehr ihm auch die be-
kannte Sanatoriumsatmosphire die Illusion seines fritheren Lebens vermittelt hat, so
bitter erscheint ihm bei seiner Abreise die Erkenntnis: «Dass ich aus dieser Existenz hin-
ausgedringt worden, ist ein schwerer Stil- und Schicksalsfehler meines Lebens, mit dem
ich, wie es scheint, umsonst fertig zu werden suche, und die Unmoglichkeit seiner Be-
richtigung und Wiederherstellung [...] frisst mir am Herzen.» Auch in den folgenden
Jahren kehren die Manns immer wieder nach Arosa zuriick. Thomas Mann scheint hier
etwas zu finden, was tiber die physischen Verbesserungen anderer Kuraufenthalte hin-
ausgeht. In Arosa ruht er seelisch aus, geht auf Exilskur. 1938 erkennt er bei seiner An-
kunft im Neuen Waldhotel: «{Ununterbrochenheit, Unmittelbarkeit des Wiederan-
schlusses an das gewohnte Milieu, ganz als sei man nie weggewesen. [...] Freude an der
Wiederaufnahme dieser Lebensform bis zur Bewegtheit.» Das ehemalige Sanatorium
hatte fiir Thomas Mann einzigartige Bedeutung erlangt und wurde auch nach dem an-
schliessenden amerikanischen Exil wieder zum vertrauten Riickzugsort. Elisabeth Mann

Borgese sagte spéter iiber ihre Eltern: «in Arosa haben sie sich sicher gefiihlt».
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26 Thomas Mann und Hermann Hesse in St. Moritz. Februar 1932. Fotoalbum
«Reisen etc.» von Hermann Hesse. Deutsches Literaturarchiv Marbach.
27 Postkarte von Thomas Mann an Philipp Witkop aus Davos vom 5.6.1912.

Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich.
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28 Postkarte von Thomas Mann an Ida Herz aus Arosa vom 23.5.1926.

Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich.



