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 25 Hermann Hesse und Thomas Mann vor dem Hotel Chantarella bei Sankt Moritz. 

Februar 1932. Fotoalbum «Reisen etc.» von Hermann Hesse. Deutsches 

Literatur archiv Marbach.
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Seine Frau sagte über Thomas Mann: «Er war nervös, empfindlich, neigte leicht zu 

Depressionen, aber das tun wohl die meisten Künstler. Seine Gesundheit war nie sehr 

stabil, immer wieder hatte er irgendwas […].» Wer seine Tagebücher liest, kennt die 

minutiösen Beschreibungen körperlicher und seelischer (Miss-)Befindlichkeiten. 

«Kein Mensch hat gedacht, dass Thomas Mann achtzig würde», und doch hielt er sich 

erstaunlich gut bis zuletzt. Allerdings fühlte er selbst sich fast immer angegriffen, sei 

es durch Schlaflosigkeit, Verdauungsbeschwerden, rheumatische Schmerzen, Zahn-

probleme, Erschöpfung, Selbstzweifel oder Niedergeschlagenheit. Schon in jungen 

Jahren versuchte er, diesen Übeln professionell Herr zu werden. Er absolvierte ver-

schiedene Sanatoriumsaufenthalte – vor allem, um die Zeitkrankheit der Jahrhun-

dertwende, die Neurasthenie, und mit ihr diverse gastrische Beschwerden behandeln 

zu lassen. So war er Kurgast in Travemünde, Mitterbad, Riva am Gardasee und im 

Sanatorium «Weisser Hirsch» bei Dresden.

Einige zentrale Schauplätze von Thomas Manns Kurkarriere bietet die Schweiz: 

Hier hat er sich 1909 vier Wochen lang im Bircher-Benner-Sanatorium «Lebendige 

Kraft» in Zürich behandeln lassen. 1912 besuchte er seine Frau Katia im Waldsana-

torium Davos. 1923 verbrachte er zum selben Zweck acht Tage, 1926 sogar vier Wo-

chen im Waldsanatorium Arosa – später sollte er mit seiner Familie acht Erholungs-

urlaube in Arosa verbringen, den letzten im Todesjahr 1955. Dazwischen hat er 1937 

fast einen Monat auf Badekur in Bad Ragaz verbracht, um seine Ischias-Schmerzen 

los zuwerden. Der Bogen helvetischer Heilstätten ist also von Ernährungsreform über 

Höhen- und Luftkurorte bis zur Wasserkur weit gespannt. Folgen wir Thomas Mann 

in die Sanatorien von Zürich, Davos, Arosa und Bad Ragaz:

Katrin Bedenig Stein
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THOMAS MANN ALS KURGAST IN DER SCHWEIZ



54

Wegen anhaltender gastrischer Beschwerden beschloss Thomas Mann, «auf 3 bis 

4 Wochen der Welt und allem Wohlleben Valet zu sagen und zu Bircher-Benner nach 

Zürich zu gehen, einem hygienischen Zuchthause, dessen Erfolge jetzt sehr gerühmt 

werden». Dr. Max Bircher-Benner war für die Anwendung verschiedener Naturheilme-

thoden, wie Sonnen- und Luftbäder, Wasserkuren, Gymnastik und für eine rigorose 

Ernährungsumstellung auf vegetarische Vollwert- und Rohkost bekannt. Da auch Gar-

tenarbeit zu seinen Therapien zählte und Thomas Mann das Zürcher Institut schon im 

Vorfeld als «Zuchthaus» bezeichnet hatte, verwundert es nicht, dass Bircher-Benner in 

die Notizen des geplanten «Zuchthaus»-Kapitels des «Felix Krull»-Romans Eingang 

fand: «kann, auf Veranlassung des Arztes, Gartenarbeit bekommen. (Bircher.)» In den 

ersten Tagen wäre Thomas Mann der radikalen Anstalt am liebsten entflohen – «zu 

Anfang […] stand ich beständig mit trotzigen Entschlüssen ringend vor meinem Kof-

fer» – und fühlt sich degeneriert zum «Gras essenden Nebukadnezar, der im Luftbade 

auf allen Vieren geht». Die einsetzenden Kurerfolge beeindruckten ihn aber so nach-

haltig – «Meine störige Verdauung […] besserte sich dann ins Erstaunliche, Nie dage-

wesene» –, dass er sich 1911 sogar einen weiteren Aufenthalt beim «radikalen Doktor» 

androhte: «Ich bin mit Kopf und Magen so herunter, dass ich im Begriffe bin, mich auf 

mehrere Wochen in eine bewährte Naturheilanstalt nach Zürich zurückzuziehen.» 

Diese Drohung machte er dann aber lieber doch nicht wahr.

1912 wurde Katia Mann erstmals auf Kur nach Davos geschickt, und es sollten 

weitere Sanatoriumsaufenthalte in der Schweiz folgen. «[…] wenn man die Mittel 

dazu hatte, wurde man nach Davos oder Arosa geschickt.» Als Thomas Mann seine 

Frau im Waldsanatorium Davos besuchte, bekam er etwas Fieber, «sodass der Profes-

sor mich schon profitlich lächelnd für offenbar etwas tuberkulös und einer längeren 

Kur bedürftig erklärte». Thomas Mann reiste wieder ab, liess bekanntlich aber seine 

eigenen Eindrücke und die Schilderungen seiner Frau in den «Zauberberg» einflies-

sen. Auch im Waldsanatorium Arosa nahm Thomas Mann «Zauberberg»-Atmosphäre 

wahr: «In der Nähe hustet es, und ein Grammophon spielt in einem Krankenzimmer.» 

«[Wir haben] unendlichen Schnee, der umso überflüssiger ist, als ich ihn im ‹Zauber-

berg› bereits erledigt habe.» Auf die «Zauberbergs»-Zeit sollte die Exilszeit folgen und 

in ihr Arosa eine ganz besondere Bedeutung erhalten. Doch bevor wir uns dem Exil 

im Sanatorium oder dem Sanatorium als Exil zuwenden, tauchen wir kurz ein in die 

Heilbäder von Bad Ragaz.

Thomas Manns Rheumakur ist zwar weniger spektakulär als die weiteren Ent-

wicklungen in Arosa, dafür war er hier – wie bei Bircher-Benner – wieder selbst Patient. 

Im Frühling 1937 kämpfte Thomas Mann mit starken Schmerzen, die ihn von Arzt zu 

Arzt und von Therapie zu Therapie trieben: «[…] ich leide bitter unter einer Ischias-

Neuralgie […]. Kein Mittel hat noch anschlagen wollen. Ich hoffe auf das Wasser von 
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Ragaz.» Der «gründlich ausser Gefechtgesetzte» entschloss sich zu einer Kurbehand-

lung im Hotel Lattmann in Bad Ragaz. Dort erlebt er «eine echte Leidenszeit», «denn 

die Gewässer vermehren zunächst ja die Schmerzen». Nach seiner Rückkehr schimpft 

er über den behandelnden Arzt Dr. Fährmann («Esel») und ist von den Wasseranwen-

dungen gar nicht angetan. Immerhin konstatiert er «trotz der anstrengenden Bäder 

eine gewisse Erholung durch die ruhige Lebensweise». Dennoch hält er die Kur in Bad 

Ragaz zunächst für einen Misserfolg: «Eine Besserung der Ischias meiner Überzeu-

gung nach nicht erzielt, obgleich bei der Schlussuntersuchung der Arzt mit voller 

Sicher heit das Abklingen der Schmerzen binnen 8 Wochen in Aussicht stellte.» Tat-

sächlich dauerte es noch einige Wochen, doch dann verging das Leiden. Einen Monat 

später zeigt sich Thomas Mann positiv überrascht: «Aber die Nachwirkung ist nun 

doch eklatant. Meine Nächte sind bedeutend gebessert und ich habe, nachdem ich 

viele Wochen nur mühsam am Stock humpeln konnte, meine mir so notwendigen 

Spaziergänge wieder aufnehmen können.» Im Tagebuch nehmen die Einträge zu 

Schmerzen langsam ab, bis das Ischias-Kapitel schliesslich abgeschlossen werden 

kann: «Entfernung der Ischias-Chaiselongue aus meinem Zimmer. Wiederherstellung 

der Fauteuil-Ordnung.»

Kehren wir nun nach Arosa zurück und beschliessen wir unseren Schweizer 

Heilstättenrundgang an einem Ort, von dem Thomas Mann schon früh glaubte, «dass 

der winterliche Besuch im Waldsanatorium, wo wir acht höchst angenehme Tage ver-

brachten, zur Institution werden wird». Tatsächlich wird Arosa zum Bindeglied zwi-

schen Vorexils-, Exils- und Nachexilszeit werden.

In Arosa beginnt für Thomas Mann 1933 das Exil, hier beginnt er auch wieder 

Tagebuch zu schreiben, um das «krankhafte Grauen» des Exilbeginns, diese «heftige 

Krisis» bei «überreizten und ermüdeten Nerven», festzuhalten. Er wohnt im wohl-

bekannten Waldhotel, das soeben vom Sanatorium zum Sporthotel umgebaut worden 

ist und nun «Neues Waldhotel» heisst. Ein Jahr später – die Familie Mann hat inzwi-

schen in Küsnacht Wohnsitz genommen – ist er wieder da und sieht «mit erstaunten 

Augen», dass trotz der bewegten Weltlage in Arosa alles «unverändert» ist.

Thomas Mann liebte den gehobenen Hotelcharakter von Sanatorien. Luxus tat 

ihm wohl und bestärkte ihn, wenn seine Nerven angegriffen waren. Er fühlte hier mög-

licherweise ähnlich wie Tonio Kröger: «Er fuhr mit Komfort (denn er pflegte zu sagen, 

dass jemand, der es innerlich so viel schwerer hat als andere Leute, gerechten An-

spruch auf ein wenig äusseres Behagen habe) […].» Im Exil wird die unveränderte Lu-

xusumgebung des Waldhotels Arosa zum Bollwerk, das den verlorenen Lebensstan-

dard aufrechterhält. 1934 blickt er von hier aus auf den tiefen Exilseinschnitt von 1933 

zurück: «Wir treten nun eigentlich in den Monat des Entgleitens der bisherigen Le-

bensform. Mein Bestreben ging im Grunde dahin, sie möglichst wiederherzustellen. 
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Hier [in Arosa] ist sie es äusserlich absolut; man würde nichts merken.» Er macht «in der 

Loggia die gewohnten Tiefatmungen» und liegt «vor Tische eine Stunde auf dem Bal-

kon», wie er es von früheren Sanatoriumsaufenthalten her kennt. Sanatorien schirmen 

ihre Patienten von der Aussenwelt ab. In der Bedrängtheit des Exils ist Thomas Mann 

gerade dafür dankbar. Er findet «das Leben hier angenehm», «frühstückte mit Genuss». 

Doch allmählich setzt seine nervliche Anspannung wieder ein, im Bewusstsein der bal-

digen Abreise von Arosa konstatiert er «Neigung zur Panik». So sehr ihm auch die be-

kannte Sanatoriumsatmosphäre die Illusion seines früheren Lebens vermittelt hat, so 

bitter erscheint ihm bei seiner Abreise die Erkenntnis: «Dass ich aus dieser Existenz hin-

ausgedrängt worden, ist ein schwerer Stil- und Schicksalsfehler meines Lebens, mit dem 

ich, wie es scheint, umsonst fertig zu werden suche, und die Unmöglichkeit seiner Be-

richtigung und Wiederherstellung […] frisst mir am Herzen.» Auch in den folgenden 

Jahren kehren die Manns immer wieder nach Arosa zurück. Thomas Mann scheint hier 

etwas zu finden, was über die physischen Verbesserungen anderer Kuraufenthalte hin-

ausgeht. In Arosa ruht er seelisch aus, geht auf Exilskur. 1938 erkennt er bei seiner An-

kunft im Neuen Waldhotel: « ‹Ununterbrochenheit›, Unmittelbarkeit des Wiederan-

schlusses an das gewohnte Milieu, ganz als sei man nie weggewesen. […] Freude an der 

Wiederaufnahme dieser Lebensform bis zur Bewegtheit.» Das ehemalige Sanatorium 

hatte für Thomas Mann einzigartige Bedeutung erlangt und wurde auch nach dem an-

schliessenden amerikanischen Exil wieder zum vertrauten Rückzugsort. Elisabeth Mann 

Borgese sagte später über ihre Eltern: «in Arosa haben sie sich sicher gefühlt».
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